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Jest w Ameryce, na wschodnim, atlantyckim wybrzeżu pewna 

autostrada ciągnąca się przez ponad 3000 kilometrów od pół-

nocy stanu Maine aż na południe Florydy. Miasto Houlton na 

granicy z Kanadą, jeśli w ogóle jest z czegoś znane, to tylko z tego, 

że właśnie tu swój początek ma droga międzystanowa I-95, koń-

cząca się na południowych krańcach Miami, miasta, które bez 

wątpienia jest znacznie bardziej znane niż 6-tysięczne Houlton 

w stanie Maine, ale o tym stanie i o Nowej Anglii później.

Dla nas autostrada I-95 to doroczny szlak pielgrzymkowy, 

którym setki tysięcy zmarzniętych Kanadyjczyków i  Ame-

rykanów ciągną na południe w  poszukiwaniu słońca, plaż 

i  rozrywek, jakie może zaoferować tylko wyjątkowa Floryda.  

Rozdział 1.

F loryda
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Gdy pojawiają się pierwsze przymrozki, autostradą w kierunku 

południowym gnają stada wozów kempingowych z  kanadyj-

skimi numerami rejestracyjnymi. Zaraz obok nich pojawiają się 

osobniki znacznie większe, ciężarówki ciągnące lawety wyła-

dowane autami osobowymi z  Nowego Brunszwiku, Ontario, 

Québecu czy z  amerykańskiej północy. A  między nimi prze-

mykają osobówki ze stanów Nowy Jork, Maryland czy z naszej 

Wirginii. Z wozami kempingowymi sprawa jest jasna – to eme-

ryci, którzy bez pośpiechu będą podróżować sobie po Florydzie 

i  powoli domami na kółkach jechać na południe. Na lawetach 

swoje samochody wysyłają ludzie z  miejscowości oddalonych 

o kilka tysięcy kilometrów. Samochód będzie na nich czekał na 

miejscu, gdy oni spokojnie dolecą na Florydę samolotem.

My jesteśmy w tej ostatniej kategorii. Do fajnych okolic stanu 

mamy 1500 kilometrów, czyli 15 godzin jazdy. Na początku 

dystans przerażał, teraz wiemy dobrze, że na amerykańskich 

drogach przy równej, płynnej jeździe jest to odległość i czas do 

pokonania jednym rzutem. W  czerwcu 2020 roku szesnasto-

letnia Maja dostała prawo jazdy i od tego czasu mam godnego 

zmiennika za kółkiem. Mówię to z totalną dumą, Maja jest zna-

komitym kierowcą i ufam jej w stu procentach. Od tego czasu 

każda rodzinna wyprawa jest dużo mniej męcząca, choć dwoje 

nastolatków w  aucie przez 15 godzin to mimo wszystko spore 

wyzwanie.



13

Poza tym nie ma co się oszukiwać: przelot na Florydę 

z Waszyngtonu czy z Nowego Jorku dla trzech osób i wynajem 

auta to lekko licząc, 1500 dolarów (choć w  czasach pandemii 

ceny znacznie spadły). Lepiej tę kasę zachować na atrakcje, któ-

rych w Słonecznym Stanie – tak brzmi nieoficjalna nazwa Flo-

rydy – nie brakuje. 

Dziś muszę ze wstydem przyznać, że przed pierwszym 

wyjazdem na Florydę o stanie nie wiedziałem prawie nic. Pewnie 

dlatego pojechaliśmy do Orlando. Tak jak dla większości Euro-

pejczyków, również dla nas Floryda to było właśnie Orlando, 

czyli parki rozrywki. Oficjalna strona internetowa promująca 

wszystkie atrakcje miasta z  dumą głosi, że Orlando to „świa-

towa stolica parków rozrywki”. Coś w tym jest, bo Orlando stało 

się również turystyczną stolicą Ameryki. Tylko w  2018 roku 

miasto odwiedziło 75 milionów turystów. To absolutny rekord! 

Zapewne szybko nie zostanie pobity z powodu pandemii koro-

nawirusa, która wyhamowała turystykę. Ale dla porównania 

powiem Państwu, że w roku 2019 do Nowego Jorku – wydawa-

łoby się znacznie bardziej znanego niż Orlando  – przyjechało 

zaledwie 67 milionów gości.

Wróćmy do parków rozrywki. Każdy z  nich to wręcz 

osobne miasto, w  którym dzielnicami są poszczególne parki 

tematyczne. Walt Disney World Resort, Universal Orlando 

Resort, SeaWorld Orlando czy Legoland to potężne machiny 
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rozrywkowe z  hotelami, restauracjami, sklepami i  własną 

komunikacją autobusową czy kolejkami metra. Wszystko, co 

związane z  przemysłem turystycznym w  Orlando i  na środ-

kowej Florydzie, generuje zawrotną kwotę ponad 75 miliar-

dów dolarów rocznie, jak podaje „Orlando Business Journal”. 

Skąd bierze się tak astronomiczna suma? Wystarczy spojrzeć 

na ceny biletów do parków rozrywki. Gotowi? Uwaga! Jedno-

dniowy bilet dla trzyosobowej rodziny w Magic Kingdom Park 

kosztuje prawie 330 dolarów (mówimy tu o cenie poza szczytem 

sezonu). Jest jeszcze jeden minus: kupno biletu nie oznacza, że 

od razu wchodzi się do poszczególnych magicznych królestw. 

Przed każdym z nich stoją długaśne kolejki, w których czasem 

trzeba spędzić nawet grubo ponad godzinę. Czy warto? Jeśli się 

jest dużym dzieckiem, tak jak ja, to możliwa jest tylko jedna 

odpowiedź: yes, yes, yes. Maja miała pojechać do parku Disneya 

razem ze swoją szkolną orkiestrą, nie mają Państwo pojęcia, jak 

się cieszyła. I co? I przyszła pandemia, wyjazd w ostatniej chwili 

odwołano, a  wszystkie parki rozrywki na Florydzie na wiele 

tygodni pozamykano.

Odwiedziny w  bajkowym królestwie to często największe, 

najważniejsze marzenie dzieci bardzo chorych. Zdarza się, że 

jest to ostatnie marzenie, jakie mają szansę spełnić. Za serce 

chwyta historia małej Amy, u której wykryto białaczkę. Dziew-

czynka chciała spędzić kilka dni w parkach rozrywki i mimo że 
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jeden z  hotelarzy zgodził się przyjąć jej rodzinę za darmo, to 

planowanie całej wycieczki zajęło tyle czasu, że Amy wizyty nie 

doczekała. Ten hotelarz to Henri Landwirth, który po śmierci 

Amy założył organizację i wioskę pod wspólną nazwą Give Kids 

The World (Podaruj Dzieciom Świat). Od 1986 roku Landwirth 

przyjmuje rodziny z dziećmi, u których wykryto groźne choroby 

zagrażające ich życiu. Organizacja zapewnia maluchom tygo-

dniowe wakacje w dziecięcej wiosce i oczywiście zabawę w par-

kach rozrywki. Teraz wioska stała się małym miasteczkiem, 

w którym we wspaniałych willach jednorazowo może zamiesz-

kać 168 rodzin. Do tej pory w  kompleksie Podaruj Dzieciom 

Świat było ponad 150 tysięcy rodzin z całej Ameryki i z 75 krajów 

świata. W  tym przedsięwzięciu jeszcze jedna rzecz jest abso-

lutnie niezwykła  – rodziny chorych dzieciaków za realizacje 

marzeń swoich maluchów nie płacą ani centa, wszystko w cało-

ści finansuje Give Kids The World. Piękne!

Z parkami rozrywki w Orlando związana jest jeszcze jedna 

historia, trochę mroczna i  trochę niewiarygodna. Stacy Con-

radt pisząca dla strony mentalfloss.com twierdzi, że niektórzy 

tak pokochali Disney World, a  zwłaszcza Haunted Mansion 

(Nawiedzony Dom), który jest jedną z atrakcji w tym parku, że 

postanowili tam zostać na zawsze. Dosłownie! Podobno dość 

często zdarza się, że turyści przemycają do parku urny z pro-

chami zmarłych bliskich i  po kryjomu rozsypują je podczas 

http://mentalfloss.com
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zwiedzania. Ich ulubionym miejscem ma być właśnie Nawie-

dzony Dom. Epidemia tych nielegalnych pochówków osiągnęła 

według Conradt tak duże rozmiary, że zarząd parku musiał 

kupić specjalny odkurzacz, który zbiera nie tylko prochy, ale 

również niespalone fragmenty kości. 

Nie mam pojęcia, jak w łagodny sposób przejść od prochów 

zmarłych do restauracji. Żywię nadzieję, że Marcin Gortat nie 

będzie miał mi za złe, że po tej makabrycznej opowieści pojawi 

się teraz właśnie on, ponieważ z Orlando jest związany od lat.  

Tu grał w drużynie NBA Orlando Magic, tu ma swój dom i tu 

zainwestował w  restaurację Urbain 40. Ale to nie jedyny lokal 

z  polskimi akcentami w  okolicy, bo niedaleko są restauracje 

Polonia i Anna’s (U Anny). Co ciekawe, do jednej z tych restauracji 

wiele lat temu pojechaliśmy na wigilijną wieczerzę, a parę mie-

sięcy później zgadałem się ze znajomym z Warszawy, który opo-

wiadał mi, jak to poleciał do Orlando na święta Bożego Narodze-

nia i znalazł polską restaurację, do której wybrał się w Wigilię.  

Co się okazało? Ta sama restauracja, ten sam dzień, a nie spotka-

liśmy się. Jak wyliczyłem, Karol z rodziną przyjechał tam jakieś 

20 minut po naszym wyjściu! Kolejny dowód na to, że świat jest 

mały, a Polaków zawsze ciągnie do naszych polskich miejsc.

Pierwszy pobyt na Florydzie nauczył mnie, że w  tym 

ogromnym stanie, który powierzchniowo jest niemal dokład-

nie o  połowę mniejszy od Polski i  w  którym mieszka ponad 
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20 milionów osób, nie wolno siedzieć na miejscu. Trzeba podró-

żować, bo na każdym kroku można tu znaleźć ukryte perełki.

Pamiętają Państwo film Wilk z  Wall Street z  Leonardem 

DiCaprio? A  pamiętają Państwo Przystojniaka? Od razu wyja-

śniam, że nie chodzi o  Leonarda, choć niewątpliwie jest on 

przystojny. Przystojniak to szympans, który pojawia się w pew-

nym momencie w  biurze bohatera granego przez DiCaprio. 

Kolejnym egzotycznym bohaterem filmu jest lew. Co ten film 

i  te zwierzaki mają wspólnego z  Florydą? Wszystko. Jednym 

z naszych ulubionych miejsc w Słonecznym Stanie jest Sarasota 

u wybrzeża Zatoki Meksykańskiej, a na jej przedmieściach znaj-

duje się niesamowita ukryta perełka tego stanu – wielkie schro-

nisko dla dzikich kotów. Miejsce to odkryliśmy zupełnym przy-

padkiem. Był pochmurny grudniowy dzień, zimno jak diabli 

(+17°C to w zimie na Florydzie temperatura, przy której wszyscy 

zakładają grube kurtki i ciepłe czapki), czyli wyprawa na plażę 

absolutnie nie wchodziła w  grę. I  tego dnia dowiedziałem się 

o kocim schronisku.

Historia tego miejsca zaczęła się trzy dekady temu. Jego 

założycielka, Kay Rosaire, chciała stworzyć dom dla wszyst-

kich dzikich kotów. Idę o zakład, że w 1987 roku Rosaire nawet 

nie przypuszczała, że 30 lat później w schronisku będzie łącz-

nie 50 lwów, tygrysów, lampartów i  wszelkich innych dzikich 

kotów. Zwierzęta trafiają tam najczęściej z  dwóch źródeł.  





plaża Sarasota
Bajkowa



Maja: 
Muszę się przyznać, że na ten wpis o Florydzie najbar-
dziej czekałam. Szczerze mówiąc, nie za bardzo wiem, 
co takiego sprawiło, że ten stan na półwyspie zdobył 
moje serce. Ale wiem, że frajdę ze spaceru nadmorskim 
deptakiem, wzdłuż którego ciągną się tandetne sklepiki 
i cudowne wybrzeże, trudno z czymkolwiek porównać. 
Jednak na Florydę przyciąga mnie znacznie więcej niż 
tylko piękno atlantyckich plaż. Panie i Panowie, jeśli kiedy-
kolwiek chcecie doświadczyć Ameryki, która z musu żywi 
się w fast foodach, zjadając tam trzy posiłki dziennie, 
to Floryda jest miejscem dla Was. Co ciekawe, ten stan to 
również wymarzone miejsce, by odwiedzić najbogatszych 
Amerykanów, o czym szybko przekonacie się, przejeżdża-
jąc przez kilka luksusowych miasteczek. Mówiąc krótko: 
to kraina dla ludzi liczących każdy grosz i dla nieprzyzwo-
icie bogatych. 

Kiedy odwiedzam ten stan, staram się koncentrować 
nie tylko na ekstrawagancji bogatych. Atrakcyjność Flo-
rydy wynika z tego, jak potwornie nieatrakcyjna potrafi 
być. Reszta Ameryki dobrze zdaje sobie sprawę z tego, 



że ten stan jest domem dla wielu mocno odjechanych ludzi. 
Mimo że z przyjaciółmi spokojnie mieszkamy sobie na pół-
nocy, nie możemy powstrzymać śmiechu, gdy słyszymy, 
że kolejny mieszkaniec Florydy zrobił coś, co nie mieści 
się w głowie… Proszę mi wierzyć, nie jesteśmy jedynymi, 
którzy to zauważają! Jakiś czas temu w mediach spo-
łecznościowych krążył taki challenge – ludzie wpisywali do 
wyszukiwarki internetowej swoją datę urodzenia, a po niej 
słowa „mieszkaniec/mieszkanka Florydy”, i potem dzielili 
się zwariowanymi historiami, jakie wyskakiwały. To bez-
kompromisowe szaleństwo sprawiło, że zakochałam się we 
Florydzie.

Ale jeszcze zanim zainteresowały mnie te zwariowane 
opowieści, Floryda zawsze była dla nas idealnym miej-
scem na wakacje. Przez wiele lat razem z rodziną jeździ-
liśmy tam na Boże Narodzenie i jak na ironię, spędzaliśmy 
święta tak daleko od śniegu, jak tylko się dało. W ciągu 
dnia spacerowaliśmy po plaży, śmiejąc się z Mikołajów 
„ubranych” w białe brody, czerwone czapki i… kąpielówki. 
To była doroczna tradycja mojej wczesnej młodości i bar-
dzo mi jej teraz brakuje.
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Duża ich część pochodzi od prywatnych właścicieli – milione-

rów, którzy kupowali sobie lwiątko albo tygrysiątko, bawili się 

z małym, słodkim i niewinnym pupilkiem aż do czasu, gdy oka-

zywało się, że pupilek chce ich zjeść na śniadanie. Drugie źró-

dło to amerykański rząd. Otóż do Sarasoty trafiają zwierzęta 

zatrzymane podczas prób przemytu. Clayton Rosaire, syn zało-

życielki schroniska, z  przekąsem opowiada o  tym, że władze 

przekazują im wszystkie uratowane zwierzaki, a  później nie 

wysyłają nawet złamanego centa na ich utrzymanie. A  to jest 

problem, i to wielki, bo dziki kot zjada dziennie od 7 do 12 kilo-

gramów mięsa. Proszę pomnożyć to przez 50 osobników – robi 

się prawie pół tony mięsa dziennie! Schronisko jest organiza-

cją non profit, nie ma dotacji i  żyje tylko z  darowizn od firm, 

zwykłych ludzi i ze sprzedaży biletów. Wejście dla dziecka kosz-

tuje 10 dolarów, a dla dorosłego dwa razy więcej, ale jest tam co 

oglądać. Clayton codziennie prowadzi pokazy tresury dzikich 

kotów. Jak mi powiedział, jest jednym z  zaledwie kilku trese-

rów na całym świecie, którzy wkładają głowę do paszczy lwa. 

Robi to ciągle, mimo że kilka lat temu w głowę ugryzł go tygrys.  

Na pytanie, czy się nie boi, odpowiada krótko: „Nie, bo dzikie, 

drapieżne zwierzęta wyczują strach w  twoim zapachu, zanim 

zdążysz wydusić z  siebie jedno słowo”. Co ciekawe, ta tresura 

jest oparta na metodach, w  których nie ma ani przemocy, 

ani straszenia zwierząt.



Wszędzie ich tu pełno
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I jeszcze jedno: w Sarasocie mieszkają dwa absolutnie niezwy-

kłe osobniki. Są to „liger”, czyli krzyżówka lwa (ang. lion) i tygrysa 

(ang. tiger), w której ojcem był lew, oraz „tigon” – identyczna krzy-

żówka, w której ojcem był tygrys. Jak się okazuje, nazwa takiego 

mieszańca zaczyna się od gatunku reprezentowanego przez ojca. 

W  pewnym momencie do schroniska ludzie zaczęli masowo 

przywozić też inne zwierzaki  – teraz jest tam pięć gatunków 

niedźwiedzi, małpy, wielbłądy i mnóstwo ptaków.

Nie tylko w rejonie Sarasoty, ale na terenie całej Florydy trzeba 

przygotować się na to, że dzikie zwierzęta mogą pojawić się 

dosłownie wszędzie. Na zawsze w pamięci utkwiła mi wyprawa 

do parku stanowego nad rzeką Myakka (Myakka River State 

Park). Dla nas główną atrakcją był rejs największą na świecie 

łodzią „airboat” (w dosłownym tłumaczeniu: powietrzna łódź). 

Jest to płaskodenne urządzenie napędzane wielkim śmigłem, 

które pływa po bagnach i wodzie o głębokości zaledwie kilku cen-

tymetrów. W jeziorze Myakka mieszka nawet do tysiąca aligato-

rów, które można oglądać z odległości zaledwie paru metrów. 

Ponieważ tłok w  parku był ogromny, na nasz rejs musieliśmy 

czekać kilka godzin, poszliśmy więc na spacer do lasu. Janek 

z jakiegoś powodu się obraził i z nadętą miną szybkim krokiem 

wszedł do lasu pierwszy. Nie minęło wiele czasu, gdy z wielkimi 

z  przerażenia oczami biegiem wrócił do ciągnących się noga 

za nogą Marysi i mnie. Na ustach miał jedno słowo: „WĄŻ!!!”. 



Tego węża przestraszył się Janek
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Przyspieszyliśmy kroku i za zakrętem faktycznie zobaczyliśmy 

osobnika całkiem pokaźnych rozmiarów, który niespiesznie 

przemierzał w poprzek alejkę spacerową. Zdjęcia węża poka-

zaliśmy później pracownikom parku. Jak wyjaśnili, nie był 

jadowity, ale Janek przekonał się, że nie warto obrażać się na 

siostrę i tatę.

Nie sposób opisać wszystkich przyrodniczych atrakcji Flo-

rydy, na dobrą sprawę na każdym kroku jest jakiś park, ogród 

zoologiczny czy botaniczny. Są też takie miejsca jak szpital dla 

żółwi na przeciwległym wybrzeżu półwyspu, nad Atlantykiem. 

Miasto Juno Beach zrobiło na nas duże wrażenie, bo jest tam 

względnie cicho i  spokojnie. Stoi w  nim zaledwie kilka hoteli 

i apartamentowce dla emerytów. Jest tu też jedna z najważniej-

szych plaż lęgowych dla żółwi na świecie. I znowu z tym miej-

scem wiąże się historia pasjonatki, która kilkadziesiąt lat temu 

zdała sobie sprawę, że ekspansja człowieka zagraża tym, którzy 

byli tam długo, zanim pojawiły się dwunożne istoty uważające, 

że cały świat należy do nich. Eleanor Fletcher najpierw urzą-

dzała pogadanki o żółwiach we własnym domu, później w biu-

rach swojej agencji nieruchomości. Dziś prowadzi ośrodek 

oceanograficzny połączony z  prawdziwym żółwim szpitalem, 

gdzie leczy się zwierzęta, którym krzywdę wyrządziły między 

innymi śruby łodzi motorowych. To niezwykłe miejsce rocznie 

odwiedza 200 tysięcy osób!
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Janek: 
Większości rzeczy z Florydy po prostu nie pamię-
tam, pewnie dlatego, że nie podobało mi się tam 
zbytnio. Pamiętam tylko, że było strasznie, strasz-
nie gorąco. Kiedy byłem małym dzidziusiem, moja 
siostra Maja i mój tata na Florydzie poszli pływać 
z delfinami. Ja też bardzo chciałem, ale mi nie 
pozwolono, bo byłem za mały. Innym razem byliśmy 
na rejsie po jeziorze pełnym aligatorów – pamiętam, 
jak jeden z nich prawie wskoczył na pokład i wszy-
scy strasznie się bali.

Jednym z symboli Florydy jest pomarańcza, którą widać na 

rejestracji każdego samochodu ze Słonecznego Stanu. Dla nas, 

Polaków, widok pomarańczowych sadów ciągnących się aż po 

horyzont jest czymś absolutnie niezwykłym, niektóre źródła 

podają, że w całym stanie są nawet 74 miliony drzew cytruso-

wych! Jeszcze większą frajdę daje możliwość samodzielnego 

zbierania owoców i  zjadania soczystych pomarańczy zerwa-

nych chwilę wcześniej z  drzewa. Prawie wszystkie duże sady 
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umożliwiają samodzielne zbiory. Biznes jest znakomity  – 

dla mieszczucha to sama przyjemność, a  za zebrane owoce 

i  tak trzeba płacić, czyli sadownikowi odpada koszt związany 

z  zatrudnieniem zbieraczy pomarańczy, bo dzikus wyrwany 

zza biurka zrobi to sam i  jeszcze ochoczo za to zapłaci. Złoty 

interes!

W  pewnym sensie w  Stanach Zjednoczonych pomarańcza 

odgrywa taką samą rolę jak u nas cytryna. W zimie przy prze-

ziębieniu w Polsce rodzice każą dzieciom pić herbatę z sokiem 

z  cytryny, bo jest w  nim dużo witaminy  C. W  Ameryce dzie-

ciaki hektolitrami piją sok z pomarańczy – powód jest ten sam: 

witamina C. Szacuje się, że 90 procent soku pomarańczowego 

w Stanach Zjednoczonych ma choćby domieszkę soku z cytru-

sów z Florydy. Nic dziwnego: w rekordowym roku 1998 zebrano 

tam 244 miliony skrzynek pomarańczy. Teraz produkcja znacz-

nie spadła, albowiem konsumenci coraz częściej w soku widzą 

raczej źródło niepotrzebnego cukru, a nie witaminy C.

Mogłoby się wydawać, że wszechobecne cytrusy powinny 

mieć jakiś wpływ na nazwę stanu; tymczasem Floryda to nie 

pomarańczarnia, lecz kwiaciarnia. Dosłownie. Wszystko 

dzięki Hiszpanom, którzy byli tam pierwszymi podróżnikami 

i  osadnikami. To oni na długo przed przypłynięciem koloni-

zatorów angielskich założyli prześliczne, najstarsze w  Ame-

ryce, do dziś funkcjonujące miasto St. Augustine. W 1513 roku, 
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50  lat przed założeniem St. Augustine, na Florydzie pojawił 

się podróżnik Juan Ponce de León, prawdopodobnie pierwszy 

Europejczyk w tej części kontynentu. Na widok bujnej roślin-

ności nazwał to miejsce La Florida, co tłumaczy się z hiszpań-

skiego jako „kwiatowa ziemia”, i  tak oto do dziś Floryda ma 

w nazwie kwiaciarnię.

Ten stan dał też schronienie setkom tysięcy Kubańczyków, 

którzy po rewolucji Fidela Castro masowo uciekali do Ameryki. 

W Miami częściej słyszy się kubański dialekt niż język angiel-

ski. Oprócz gorących temperamentów i  tanecznej muzyki 

Kubańczycy podarowali Florydzie dwie rzeczy. Jedna jest bar-

dzo niezdrowa: cygara. Większość manufaktur na początku 

lat 60. ubiegłego wieku, czyli zaraz po rewolucji, przeniosła 

się z Hawany na Kubie do Małej Hawany (Little Havana), dziel-

nicy Miami zamieszkanej przez kubańskich imigrantów. Teraz 

przy Calle Ocho, czyli Ulicy Numer Osiem, obok siebie działają 

oblegane przez turystów fabryczki cygar. Są to miejsca niedo-

zwolone dla człowieka, który tak jak ja palenie rzucił ponad 

dekadę temu, ale grube kubańskie cygara nadal śnią mu się 

po nocach. No i jeszcze przypominają mi się opowieści o tym, 

kiedy cygara zwijane przez prześliczne Kubanki smakują naj-

bardziej…

Druga rzecz, którą Floryda zawdzięcza Kubańczykom, 

też może być niezdrowa, jeśli nie zna się umiaru. Chodzi 
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o wspaniałą kubańską kuchnię. Można by godzinami rozpisy-

wać się na temat ropa vieja (z hiszp. „stare ciuchy”), wspaniałego 

duszonego dania mięsnego, na temat kubańskich krokietów czy 

yuca con mojo, czyli manioku z  zaprawą czosnkową. Ale czymś 

najbardziej standardowym, co można zjeść w restauracji, barze 

czy kupić w  food trucku, jest klasyczna kubańska kanapka  – 

cubano. Gazety i  portale internetowe z  Miami non stop prze-

prowadzają ranking z  listą najlepszych kanapkarni w mieście. 

W  zasadzie na większości tych list zawsze gdzieś w  czołówce 

znajduje się lokal Enriqueta’s. Poza centrum miasta, w niewiel-

kim budynku, wokół którego wyrastają teraz nowoczesne apar-

tamentowce, Enriqueta’s trzyma się mocno i nie ulega nowocze-

snym trendom. Wśród stałych klientów nie brakuje policjantów, 

a to od zawsze najlepszy dowód na to, że w danym miejscu zna-

komicie karmią.

Trafiłem tam między innymi wtedy, gdy w  Małej Hawanie 

przygotowywałem relacje po śmierci Fidela Castro. Zaraz przed 

wyjazdem na lotnisko wpadłem tam na chwilę, żeby po kilku 

dniach nagrywania rozmów z Kubańczykami o tym, że być może 

wreszcie na Kubie skończy się komunizm (w momencie pisania 

tych słów się nie skończył i  trzyma się zadziwiająco mocno), 

zjeść to, co na Kubie jest nieosiągalne: kanapkę z kilkoma rodza-

jami mięsa, serem i przyprawami na maślanej bułce.



W Enriqueta’s zawsze tłumy



32

Kubańska kanapka jest zjawiskiem na tyle kultowym, 

że zagrała główną rolę w  filmie Szef Jona Favreau, który nie 

tylko napisał scenariusz, wyreżyserował film, ale również 

zagrał w  nim u  boku kanapki, Scarlett Johansson, Sofii Ver-

gary, Dustina Hoffmana i Roberta Downeya Jr. Film opowiada 

o losach szefa kuchni z topowej restauracji w Los Angeles, który 

traci wiarę w to, co robi, rzuca robotę, zabiera ze sobą syna i leci 

do rodzinnego Miami, gdzie kupuje food trucka. Szef kuchni 

powraca do korzeni, przyrządza najlepsze na świecie kubań-

skie kanapki i drogą chwały przez całą Amerykę wraca z Miami 

do Los Angeles. Janek i ja polecamy ten film, bo jesteśmy w nim 

zakochani, a  Jon Favreau w  internecie poleca swój przepis na 

cubano marzeń. 

Floryda słynie z jeszcze jednego dania, przyrządzanego 

z palmy sabałowej, drzewa, które jest symbolem stanu. Nie-

stety żeby przygotować to danie, trzeba ściąć drzewo i wydo-

być z niego rdzeń, czyli „serce palmy”. Gotowanie potrawy, 

która potocznie jest nazywana kapustą z bagien, trwa od 3 do 

4 godzin, a oprócz palmy do kotła trafiają pomidory, cebula, 

boczek albo żeberka i dużo przypraw. Powstaje z tego coś 

pomiędzy leczo a bigosem.

Zapewne myślą sobie Państwo, że skoro w Słonecznym Stanie 

znajduje się miasto nazywane światową stolicą parków rozrywki, 

to na Florydzie znaczną grupę mieszkańców stanowią najmłodsi.  



Kubańskie pyszności w restauracji Versailles
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C u b a n o  
s a n d w i c h
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Składniki zalewy:
•	 �4 szklanki soku pomarańczowego
•	 5 szklanek wody
•	 1/2 szklanki octu ryżowego 
•	 1/2 szklanki rumu
•	 1/2 szklanki soli
•	 1/4 szklanki cukru
•	 �mnóstwo wyciśniętego czosnku (według uznania)
•	 �1 łyżka posiekanego świeżego tymianku 
•	 �1 łyżka posiekanego świeżego rozmarynu
•	 �1 łyżka posiekanego świeżego oregano
•	 �1 łyżka posiekanej świeżej szałwii
•	 3 liście laurowe

Składniki kubańskiej marynaty:
•	 2/3 szklanki oliwy z oliwek
•	 �2/3 szklanki posiekanej świeżej kolendry
•	 �4 łyżki posiekanych liści mięty
•	 �1/2 szklanki soku pomarańczowego 
•	 �1/2 szklanki świeżo wyciśniętego soku z cytryny 
•	 �7 wyciśniętych ząbków czosnku
•	 �1 1/2 łyżki startej skórki pomarańczowej 
•	 �2 łyżki świeżego posiekanego oregano
•	 �1 łyżka zmielonego kuminu (kminu rzymskiego)
•	 �2/3 łyżki zmielonego czarnego pieprzu
•	 �2/3 łyżki gruboziarnistej soli morskiej

Pozostałe niezbędne składniki to: 
• 3 kilogramy łopatki wieprzowej bez kości  
• szeroka bagietka • masło • musztarda 
• �ser szwajcarski (na przykład ementaler)  

lub inny według uznania 
• ogórki konserwowe (krojone wzdłuż)  
• plastry szynki 
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Żeby od A do Z przyrządzić w całości własną kubańską 
kanapkę, trzeba założyć, że przygotowania zajmą dwa dni:

1.  �Łopatkę wieprzową włożyć do zalewy na 
12 godzin. Przygotować kubańską marynatę. 

2.  �Wyjąć mięso z zalewy i osuszyć. Włożyć do marynaty na co 
najmniej 2 godziny.

3.  �Piec mięso w piekarniku rozgrzanym do 220°C przez mniej 
więcej pół godziny. Następnie temperaturę zmniejszyć do 
190°C i piec przez półtorej do dwóch godzin. Co pół godziny 
mięso podlewać marynatą.
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Górną wewnętrzną część bagietki posmarować 
obficie musztardą. Zamknąć kanapkę, wierzch 

posmarować masłem. Zapiec w opiekaczu,  
aż kanapka się zrumieni. 

Smacznego!

(Jak się Państwo pewnie domyślają, przepis Jona 
Favreau jest jednym z tych, na których przygotowanie 

zabrakło mi odwagi).

4.  �Pozostawić do wystygnięcia lub przełożyć do lodówki w celu 
schłodzenia (żeby mięso lepiej się kroiło).

5.  �Pociąć mięso na cienkie plastry i zgrillować.

6.  �Pociąć bagietkę na kawałki o długości około 20 centymetrów, 
przekroić i posmarować obydwie części masłem.  
Zapiekać w tosterze, aż się zrumienią. Toster nie jest absolut-
nie konieczny: pieczywo można też zrumienić na patelni. 

7.  �Zaczynając od dolnej części bagietki, nakładać po kolei: 
	 • plastry grillowanej wieprzowiny, 
	 • �plastry szynki (można je również przyrumienić na grillu), 
	 • plastry żółtego sera, 
	 • �pocięte wzdłuż kawałki ogórka konserwowego.
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Guzik prawda. Oficjalną piosenką stanu jest utwór Stephena 

Fostera z 1851 roku zatytułowany Swanee River („Rzeka Swanee”), 

znany też pod nazwą Old Folks at Home („Staruszkowie w domu”), 

i to prawda, że Floryda stała się domem dla wielu amerykańskich 

emerytów. Szacuje się, że do 2030 roku co czwarty mieszkaniec 

stanu będzie miał ponad 65 lat. Niektórzy nazywają nawet ten 

stan, w dość brutalny sposób, „poczekalnią Pana Boga”.

Trend najlepiej widać w  miejscowości, która według ame-

rykańskiego urzędu statystycznego jest jednym z  najszyb-

ciej rozwijających się miast w  Stanach Zjednoczonych. Dane 

za 2018 rok mówią o  tym, że w  The Villages mieszkało ponad 

125 tysięcy osób. Mogą Państwo zapytać: „A co szybko się rozwi-

jające miasto ma wspólnego ze staruszkami?”. Odpowiedź jest 

prosta  – wszystko. To, co dziś jest fenomenem na skalę świa-

tową, miało początki niezapowiadające żadnego sukcesu. Choć 

sprzedaż ziemi na terenie dzisiejszego The Villages rozpoczęła 

się już w latach 60. ubiegłego wieku, to 20 lat później było tam 

zaledwie 400 domów. Dopiero gdy za zarządzanie osiedlem 

wziął się młody biznesmen H. Gary Morse, nastały złote czasy 

dla miasteczka zaprojektowanego specjalnie dla emerytów. Kto 

może zamieszkać w The Villages? Zasady są proste: w rodzinie 

przynajmniej jedna osoba musi mieć ponad 55 lat (trochę prze-

sadziłem z tymi „staruszkami”, bo za staruszka się nie uważam, 

a  już się prawie kwalifikuję do zamieszkania w  tym raju dla 
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sędziwych), do tego w miasteczku nie może na stałe zamieszkać 

nikt, kto ma mniej niż lat 19. Znakiem rozpoznawczym miej-

scowości są wózki golfowe przerabiane na minirepliki praw-

dziwych samochodów, w tym najbardziej wymyślnych wyścigó-

wek. Takie „wypasione” wózki golfowe osiągają zawrotne ceny, 

znacznie przekraczające 10 000 dolarów.

O  Florydzie można mówić i  pisać godzinami, bo przecież 

jest jeszcze Key West, absolutnie magiczne miejsce, które od 

Hawany dzieli tylko 160 kilometrów, gdzie na przykład znajduje 

się mały ogród zoologiczny prowadzony w więzieniu przez jego 

lokatorów. Jest też park i podwodne miasteczko Weeki Wachee, 

gdzie mieszkają „prawdziwe” syreny. 

Jeśli ja wraz z Mają i Jankiem nie sprawiliśmy, że polubili 

Państwo Florydę, może zrobi to dumny mieszkaniec tego stanu 

Marcin Gortat, który odpowiedział na nasze cztery pytania.

Dlaczego Floryda?

To był stan, w którym osiedliłem się na samym początku, gdy 

grałem w Orlando Magic. Kupiłem tam duży dom i zostałem po 

części ze względu na system podatkowy na Florydzie, a po części 

ze względu na tropikalny klimat: palmy, słońce i wszechobecną 

zieleń. Dlatego postanowiłem osiąść tam na stałe, bo w pewnym 

sensie jest to dla mnie raj na ziemi z mnóstwem atrakcji.
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Ulubione miejsce?

Przede wszystkim łańcuch jezior Butler Chain w Winder-

mere. To tam lubię pływać na skuterach i łódce. Oprócz tego 

moje ulubione miejsca to na pewno Universal Studios Florida, 

SeaWorld i Disney World w Orlando, gdzie można spędzić 

mnóstwo czasu, znakomicie się bawiąc. Na Florydzie często 

zaglądam też na strzelnice, i to albo takie, gdzie strzela się 

z prawdziwej broni, albo na pola paintballowe, gdzie można się 

nieźle powygłupiać.

Największe zaskoczenie/anegdota?

Przez całe życie uważałem, że w jeziorach Butler Chain nie 

ma żadnego aligatora, aż do czasu, gdy przepływając kana-

łem między dwoma jeziorami, znalazłem jednego, który 

płynął przede mną. Na szczęście to on bardziej przestraszył 

się skutera niż ja jego i uciekł. Ale od tego czasu całkowicie 

inaczej patrzę na te jeziora. Zaskakiwało mnie też to, że gdy 

grałem w Orlando Magic, ludzie podchodzili do mnie na sta-

cji benzynowej i wypytywali o wszystko: o moje życie, o to, 

jak mija mi dzień, co będę tego dnia robił… Generalnie pytali 

o takie sprawy, o jakie w Polsce nikt by mnie nie zapytał. 



Dwa Marciny



Zaraz po przyjeździe z Polski nie 

potrafiłem zrozumieć, dlaczego 

Amerykanów interesuje moje pry-

watne życie — to było ogromne 

zaskoczenie.

Co polecisz odwiedzającym?

Dobrym miejscem na zabawę jest 

wspomniane przeze mnie wcze-

śniej Universal Studios i inne 

parki rozrywki, z których słynie 

Orlando. W okolicach miasta nie 

brakuje świetnych restauracji, 

a jeśli ktoś lubi zakupy, to znaj-

dzie tu mnóstwo outletów i galerii 

handlowych (The Mall at Millenia, 

Altamonte Mall). Na pewno warto 

też wybrać się na przejażdżkę 

do Daytona Beach na wybrzeżu 

Atlantyku. 
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